\"五零年过鸭绿江,我身上带两份地图。一份在兜里,一份缝在棉袄衬里。\" 我愣住了。 他没再多说,转身继续走。 公交站到了,他在站牌下面站着,雨水打在铁皮顶棚上哗啦啦响。 我站在他旁边,衣服也湿透了。 远处一辆公交车开过来,车灯在雨雾里晃。 他忽然开口,声音不大,差点被雨声盖住。 \"丫头,爸这辈子就求过一回人——上甘岭那年,求卫生员给战友多匀一口水。今天是第二回。\" 他停了一下。 \"他们不接待我,没关系,能站就站。在长津湖我趴了三天三夜,这点雨不算啥。\" 公交车停了,门开了。 他上了车,坐在最后一排,闭上眼睛。 ...