手机浏览器扫描二维码访问
生日那天,我们重新买了一个蛋糕。
只有一个数字。
五。
不是二十五。
林意停在五岁那年。
我妈说,要从她离开的地方补起。
蛋糕上写着:
林意,生日快乐。
我把那顶粉色生日帽放到小椅子上。
白色那顶在我手里。
我没有戴。
我把它放到自己面前。
我妈点了蜡烛。
火苗亮起来时,屋里很安静。
没有变暗。
没有黑走廊。
也没有拍皮球声。
我爸声音哽咽:
「意意,生日快乐。」
我妈哭着说:
「妈妈以后都会记得。」
林枝低声说:
「姐,生日快乐。」
我看着那张小椅子。
椅子上空荡荡的。
可粉色生日帽轻轻晃了一下。
像有人坐下时碰到了它。
我闭上眼,许了一个愿。
希望她别再冷了。
蜡烛吹灭后,屋里飘着淡淡的奶油味。
我妈切蛋糕。
第一块放到小椅子前面。
第二块给我。
第三块给林枝。
这一次,我没有觉得不公平。
我接过蛋糕,低头吃了一口。
太甜。
甜得我眼睛发酸。
晚上,我回房间。
右边那张床的枕头上,放着一颗糖。
老式的水果糖,绿色玻璃纸包着。
那是我小时候最喜欢吃的。
我拿起来,放进抽屉里。
抽屉里已经有很多东西。
日记本。
那张被涂黑的照片。
修复好的双胞胎合照。
还有户口本复印件。
我一件一件收好。
关灯前,我看了一眼右边那张床。
白色雏菊床单平平整整。
这次,我没有觉得害怕。
我轻声说:
「晚安,姐姐。」
屋里很静。
过了很久,窗帘轻轻动了一下。
像有人回了一句。