白板上掛著一张日历,因为用力过猛,铜版纸在“11”这个数字上破了个洞,边缘捲起,像个未癒合的弹孔。 王胖子面前摆著一盒泡烂的红烧牛肉麵,麵汤结了一层白色油脂,早没了热气。 指甲无意识抠著桌角贴皮,“滋滋”作响。贴皮被抠起大块,露出下面发黄的复合板。 “彻哥,今天的財务报表。” 王胖子推过手机。 屏幕亮著,光线刺眼。 4,200.00。 小数点前的四位数,在屏幕上显得格外单薄。 “帐上彻底没钱了。” 王胖子嗓音沙哑,像含著沙砾,“电费、水费、临时工日结……如果不关掉一半机器,连后天都撑不到。” 窗外,自动分拣机全功率运转。 空旷的传...