作者:陆承业裴四更新时间:2026-05-04 22:41:45
我娘断气前,指尖还压着那张没写完的和离状。血从她额角淌下来,把纸边浸得发皱。她咳得厉害,却还是把包袱往我怀里一塞。「去上京,棠梨巷,找裴四娘。」 r1cSM
手机浏览器扫描二维码访问
她葬在城外一处小坡上,碑是我亲手刻的。 江春枝之墓。 我把书放在碑前,慢慢烧纸。 风把火苗吹得一跳一跳,我忽然想起她从前坐在集市口,替那些女人低头写字的样子。 她没有铺子, 没有靠山,也没活到看见我们把书印出来。 可她还是凭一张小桌、一管旧笔,在许多女人的命里留下了痕。 我摸着碑上的字, 轻声同她说话。 「娘,如今来认字的女人很多。」 「有人会记工钱了,有人会看契了, 有人把女儿从卖身路上拽回来了。」 「还有许多人,能自己写名字了。」 说到最后, 我喉咙还是有些发紧。 「你...