幽梦居

，已经不能亲自飞了，但他的眼睛还能看。他每天坐在咖啡馆门口，看海，看天，看那个年轻人擦飞机。年轻人叫雅各布·施密特，二十二岁，从维也纳来，是施密特的侄孙。他有一双亮眼睛，总是盯着天空，跟保罗年轻时候一模一样。 “雅各布，你擦干净了吗？”保罗问。 “快了。还有机翼。” 年轻人蹲在机翼下面，用抹布一点一点地擦蒙布。蒙布是新的，保罗去年换的。他要教会这个年轻人飞行，然后把自己的飞机送给他。飞机老了，但还能飞。就像他自己，老了，但还能看。 “雅各布，你知道这架飞机叫什么名字吗？” “不知道。” “它叫‘帝国号’。帝国没了，但飞机还在。” 年轻人抬起头，看着保罗。“帝国为什么没了？” “因为...